Ter um bebé internado na neonatologia é...

...ter a vida em stand by,
...ter o teu nome em tudo que é etiquetas de soro,  papéis vários,  relatórios,  medicação,  etc,
..ir percebendo como a coisa funciona aos poucos,  juntando informação a conta gotas,
...lavar as mãos centenas de vezes,
...aprenderes sobre cateteres,  sondas,  monitorizações,  glicemias,  etc,
...suportar temperaturas altíssimas,
...partilhar medos com as outras mães só pelo olhar.  Fala-se pouco na neo.
...esperar pelas palavras dos médicos e dos enfermeiros como se fossem a mais preciosa informação de sempre,
...controlar os algarismos da pesagem religiosamente,
...tentar controlar as lágrimas teimosas que teimam em aparecer...

Ter um bebé na Neo e outro,  com a mesma idade,  na obstetrícia,  é isto tudo,  mas com um equilíbrio ainda mais difícil.  É ter o coração partido,  o tempo dividido e a sensação que estamos sempre a falhar.

Ter um bebé na neo e o outro em casa é sair do hospital com um bebé lindo e saudável,  mas lavada em lágrimas,  é organizar uma rotina dificílima de idas ao hospital,  é estar em casa a pensar no que está na Neo,  e estar na Neo a pensar no que está em casa,  é continuar com o coração partido.

Trazer finalmente o nosso bebé da Neo para casa é uma mistura de felicidade e alívio,  com medo e angústia,  porque o nosso bebé vai passar de estar constantemente vigiado e cuidado por uma equipa hiper competente e capaz,  para estar apenas a nosso cargo.